“點(diǎn)校前人精妙的比喻，譏諷庸人渺茫的安穩(wěn)，對未來泛起希冀的漣漪。呼嘯過街巷，我車掉溝里了，火里的栗子真香?！?/p>

這一部分，難道配合的畫，會是栗子嗎？

“落日熔金，夜黑熾烈。吉光片羽點(diǎn)亮斗室的寒夜，你先是星星太陽地拽了幾句，又扯了扯克蘇魯神話，貧瘠的并不是手中的筆。

“碾碎尖酸，作別刻薄，夢在情感中蘇醒，人在生命中呈現(xiàn)。時間的流動，靜止于心臟的描摹，消解了求助的呼聲。

“故事結(jié)束了，生活剛開始?！?/p>

梓蘭在心中默念這幾個句子，想起大學(xué)課堂上曾旁聽過一節(jié)語言學(xué)的課程。那節(jié)課快要結(jié)束的時候，老師提了一個問題：

我們是否要捍衛(wèi)漢語的純潔性？

當(dāng)今社會，許多漢語中的習(xí)慣用法受到英語等語言的影響，句法和詞法都受到了“污染”，很多句子越變越長，失去了漢語自帶的韻律感。

那是一個開放問題，而梓蘭的答案是，要捍衛(wèi)漢語的純潔性，句子宜短不宜長，說話和寫文章，都要在意韻律感。

那門課后續(xù)的內(nèi)容，她已經(jīng)記不清了，畢竟時間有些久了。這幾段印在墻上的文字，是否能被算作詩句，她心中沒有定論，但是的確有些節(jié)奏感。

“還沒有把畫放上呢，現(xiàn)在還是半成品。我姓石，這是我的作品，見笑了?！本渥拥闹魅说搅?，站在她旁邊。

那是一張線條柔和的臉，看上去很安靜，讓人不覺得煩。梓蘭很高興地和這人攀談起來。

布展最終完成的時候，是在開展前的最后一天。

石先生問梓蘭：“我剛從阿根廷回來，在那里看過伊瓜蘇瀑布。有機(jī)會的話，希望能和你一起再去看看……謝小姐，恕我直言，別家美術(shù)館都是每周一閉館，你們這家，為什么全年無休？是不是，太拼了？”

“確實(shí)，我們比較拼命，也就沒有按照慣例每周閉館一天。這里不遠(yuǎn)處就有學(xué)校，有的學(xué)生沒什么課的時候會來看一看，如果恰好閉館，豈不是就太掃興了？”

“哈哈，這樣啊，希望這次展覽成功。你的科幻概念，我沒太明白，能不能幫我理理思路，解釋一下？”

“好啊。”

兩人聊了很多，向重逢的故人般談天說地。

“小石頭，你去過很多地方嗎？”

“是的，還想去你心里?！?/p>

梓蘭一面覺得這話很土味，一面被感動到，掩面而笑。

梓蘭的事業(yè)逐漸做出樣子，她便有了更多時間四處游歷，讀萬卷書，行萬里路。阿根廷是個有趣的地方，他們終于去了那著名的瀑布。

“小石頭，你怎么想到來這里的？”

“也沒什么特別的理由，就是覺得挺震撼的。對了，我一直想說，真的很喜歡你的科幻故事。如果把你的故事擴(kuò)寫，應(yīng)該會很有意思的?！?/p>

“哈哈，怎么，你有興趣寫嗎，幫我寫也好?！?/p>

“那可不行，你一定要努力自己完成啊?！?/p>

“哎，每一次寫故事呢，都容易虎頭蛇尾。有的時候，寫了一半，就覺得想說的話都快要說完了。你說，我怎么辦?。俊?/p>

“其實(shí)，世界上并沒有真正的‘卡文’這樣一說?！?/p>

“哦？怎么講？”

“你想啊，你在做畢業(yè)設(shè)計的時候，能不能半途而廢？”

“那肯定不能啊，畢不了業(yè)，事兒可就大了。”

“所有的創(chuàng)作也都是這樣子嘛，你要是想中途放棄了，我會提醒你的?！?/p>

梓蘭撇撇嘴：“我還以為你會真的幫我……”

“不不不，鼓勵才是真正的幫助，真的為你好，就不能什么都替你包辦了?！?/p>

“嗯，好吧，這個回答我基本上滿意了?，F(xiàn)在，各種藝術(shù)形式之間的界限，越來越模糊了，就連電子游戲也被稱為第九藝術(shù)了，我相信，以后啊，大有可為?！?/p>

兩人越走越近，藝術(shù)創(chuàng)作上也有越來越多的一致意見，什么“賈泥鰍”的事便被拋在腦后了。旅行結(jié)束回國后，梓蘭見到同事把賈石橋的捐贈牌子擋上了，心中寬慰不少.

金廣森退休已久，習(xí)慣了規(guī)律的生活。老年人的睡眠淺，有時醒得早，他總會漫無目的地看看窗外，記起年輕時在五道庫上班時每天經(jīng)過的那片樹林。故鄉(xiāng)的樹，在記憶里永遠(yuǎn)綠意盎然，樹葉沙沙作響，呼喚游子們，回來吧，回來喲……

有時候，他還會夢到樹林間的小火車，不同的是，小火車已經(jīng)更新壞帶了，變成了游覽用的裝置。人們坐在裝點(diǎn)一新的小火車?yán)?，看著外面的風(fēng)景，吃著自帶的食物，很是快活。

有時候，他還會打開收音機(jī)，聽一聽廣播。孩子們?yōu)樗徺I的老年人專用收音機(jī)續(xù)航時間很長，不用經(jīng)常充電。如今電臺里比較流行的節(jié)目都和汽車相關(guān)。

“說得也是啊，現(xiàn)在的人，除了開車的時候，聽電臺恐怕不多了?！?/p>

想到這里，他自嘲地笑了。充錢，他一定想象不到，電臺和汽車有那么密切的關(guān)聯(lián)。有時候，他會聽一聽北京交通廣播，想象女兒一家人的生活。

北京的路況不是很理想，交通臺經(jīng)常要播報哪里又堵車了。他聽了，總會期望別讓自家孩子趕上。他去過幾次北京，主要是看看名勝古跡。在天安門，他觀看了莊嚴(yán)的升旗儀式，那場景至今記憶猶新。

最累的一趟，莫過于爬長城了。在長城腳下，他提前買了拐杖。多虧這拐杖，他走完了全程。其他一些景點(diǎn)印象也很深，他有時候會翻出當(dāng)時的照片來看一看。

記不清從哪一年開始，洗照片就不再流行了。春雪為他準(zhǔn)備了電子相框，存好了家人的照片，他睡不著的時候，就會爬起來，看看照片。

其中，還有他和張小玲的結(jié)婚照。他清楚地記得，那照片是后來補(bǔ)拍的，花了不少錢。當(dāng)時他還心疼錢，現(xiàn)在覺得拍得值，記錄下了珍貴的美好瞬間。

他有時候在家里，還會把書架再精簡一番。有些童書，是春雪小時候來過暑假的時候買的，他留著也沒有什么用除了，便會捐給當(dāng)?shù)匦枰娜藗?。春雪對書本很愛護(hù)，從來不亂涂亂畫。

他在老年大學(xué)里認(rèn)識的老伙計們，有的健在，有的已經(jīng)離他們而去了。老年大學(xué)的校園里，各處的墻壁上掛著他們的作品，有時候抬頭看看，令人心生感慨。

“逝者如斯夫……下一句是什么來著？不記得了……老糊涂了啊……”

民間有個說法，七十九歲是一個坎兒，他希望自己和老伴兒能順順利利地邁過去。

2021年，老兩口要慶祝他們的的八十大壽。東北的民間風(fēng)俗講究過虛歲生日，兩人這一年的虛歲便是八十歲。

“老頭子，孩子們要給咱倆操辦一下，你知道不？”

金廣森不置可否地?fù)u搖頭。

對于這件事，晚輩們都很積極。金博輝自告奮勇，把自家的農(nóng)家樂停業(yè)一天，專門用于辦壽宴。在這里辦有兩點(diǎn)好處，一是自家人不計較成本，愿意為此勞心勞力。而是別處的飯店雖然更高檔，但老人經(jīng)不起舟車勞頓，為了吃頓飯到處折騰，不值當(dāng)。

一大家人提前幾個月就開始策劃這件事了。他們知道張小玲從年輕時開始就在意儀式感，籌備宴會誰也不敢敷衍了事。

春海負(fù)責(zé)通知分散在各地的親朋好友，統(tǒng)計他們出席的情況。許多金廣森過去教過的學(xué)生都還生活在省內(nèi)，很快就聯(lián)系上了，不少人愿意帶著家人來看看他們的恩師。

也有的移居到了較遠(yuǎn)的地方，春海請他們錄制了祝福視頻，交給兒子金博輝負(fù)責(zé)剪輯。

金博輝對視頻制作頗有心得。自打開始經(jīng)營農(nóng)家樂，他就很重視對外宣傳，無論長視頻還是短視頻，他都熱衷嘗試，在各個平臺上為自家的店打了不少廣告，還編排過原創(chuàng)的小品。為了把祝壽視頻做好，他特意換了最新出的顯卡，爭取把視頻做到完美。

周婷婷的父親身體已經(jīng)不太好，留在廣州養(yǎng)老，不怎么往外頭去了。東北寒冷，他擔(dān)心心臟受不了，也就不和孩子們同樂了。

春雪和謝可道早早就趕到伊春，在金博輝的店里住下。雖說一家人不說兩家話，但他們還是不好意思讓小輩人破費(fèi)，執(zhí)意付了房費(fèi)。宴會的許多細(xì)節(jié)布置，兩人都花了心思。

從安排會務(wù)的角度，若要統(tǒng)籌規(guī)劃，首先要掌握好基本的流程。兩人平時在學(xué)術(shù)上一絲不茍，做起會務(wù)規(guī)劃也極為嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，設(shè)計了相應(yīng)的套表，把每一件工作列成臺賬，辦一件清一件。

梓蘭小的時候，有一次趕上母親過生日，正在學(xué)校上課，她差點(diǎn)忘了生日的事，直到快要放學(xué)才猛地記起來，既沒有準(zhǔn)備賀卡，也沒有準(zhǔn)備禮物。于是，她摸出包里的手機(jī)，打電話給母親，請班上要好的同學(xué)一一為母親祝壽，說幾句話。

“阿姨好，祝你生日快樂……”

“啊，你們都是梓蘭的同學(xué)嗎？謝謝，謝謝你們，好孩子……”

由于聲音嘈雜，她很快引起了班主任的注意，手機(jī)就這樣被沒收了。

春雪去學(xué)校找老師領(lǐng)回手機(jī)，哭笑不得。什么樣的家長，面對老師的批評，都會不自覺地低下頭，更何況事情算是因她而起的。

梓蘭引以為戒，不再違規(guī)用手機(jī)，但是她分明地記得，母親收到許許多多祝福的時候，是很開心的。

因此，梓蘭這一次也打算收集來自朋友們的祝福，屆時放給姥姥姥爺看一看。這項(xiàng)計劃是秘密進(jìn)行的，她只和金博輝商量了大概的流程。

張小玲向孩子們透露了金廣森曾想過拍攝伊春市紀(jì)錄片的構(gòu)想。時間有些來不及，人們只好找現(xiàn)成的素材剪輯出必備的畫面，做出基本符合預(yù)期的短片。

“也不知道這樣行不想啊，姥爺?shù)臉?biāo)準(zhǔn)一定很高的?！苯鸩┹x看了撇撇嘴。

梓蘭道：“應(yīng)該說得過去的。我辦展覽的時候，也經(jīng)常需要播放契合主題的短片，這個問題不大的。哦對了，最大的那個包間里，有沒有屏幕能用來投影？”

“現(xiàn)在都不用屏幕了，直接投在墻上就能看。不過可有點(diǎn)兒色差啊，很難避免的?！眱扇艘徊讲降卦囼?yàn)，最終呈現(xiàn)出比較令人滿意的效果。

金博輝現(xiàn)在的生意，攤子鋪得很大，經(jīng)常要各地跑，許多工作交給雇來的職業(yè)經(jīng)理人處理。

雖然本質(zhì)上是家族企業(yè)，但金博輝沒有被原有的觀念束縛住，職業(yè)經(jīng)理人比他更懂得現(xiàn)代企業(yè)管理，視野更廣闊。

正在籌備著壽宴的事，金廣森像受到某種感召一般，問起老朋友的事：

“王志峰那老頭現(xiàn)在怎么樣了？”

張小玲藏不住事，臉色有些不好看。正巧春海在一旁，便想盡辦法岔開了話題：

“爸，志峰叔叔到處玩呢，還給我寄過明信片，趕明兒帶過來給您看看?！?/p>

“啊，怎么給你寄了，沒給我寄？這老家伙，不像話?！?/p>

春海眼瞧著快要瞞不住了，趕緊找人商量。

他先是給春雪打了電話：

“老姐兒啊，那志峰叔叔生病的事，是不是還得瞞著咱爸？”

“那是當(dāng)然啊，志峰叔叔做了手術(shù)，老是住院，你可攔著爸，別讓他打電話?！?/p>

“唉，也不能一直這么下去啊，爸年紀(jì)大了，腦子可不糊涂。我剛跟爸說，志峰叔叔出去旅游去了，可也不能一直旅游，總會有回家的時候。爸也會用手機(jī)，哪天打個電話過去，咱們不就瞞不住了嗎？”

“這樣吧，教會咱老爸玩兒點(diǎn)兒別的，先轉(zhuǎn)移他的注意力?！?/p>

“玩兒別的？什么啊？”

“要不咱就給他買個平板，讓他學(xué)用微信、短視頻什么的吧。手機(jī)的屏幕小，他可能看不清楚，有個大點(diǎn)兒的屏幕總行了吧?！?/p>

兩人一合計，共同出資給老人添置了電子產(chǎn)品。

“你們這個，是讓我活到老學(xué)到老啊?！?/p>

金廣森見了，有點(diǎn)犯愁，張小玲卻來了興致：

“這是不是能看電視劇啊？”